赠寿昌墨客叶实甫

宋代 • 方回

古人削竹以为笔，木板为方竹为策。
其字科斗或鸟迹，或篆或籀煤傅漆。
未有今人所谓墨，晋发汲冢尚可识。
地中间获钟鼎刻，文为之具未为极。
何其妙哉善摹画，束缚毫管备肸饰。
鹤眼凤咮凿湍石，黟楮剡藤捣成足。
松烟鱼胞和坚密，夸精鬬巧不遗力。
隶真行草最后出，万乃不能及古一。
有良弓矢无良射，器利工拙缪绳尺。
风颓俗降叹近日，四宝往往俱难得，尤艰得者墨一物。
燃𦶟膏脂磔桐实，非胶太燥则太溢。
高价玄圭诡苍璧，其实不直瓦与砾。
羲献不起欧褚毕，亦无李杜大诗伯。
颠倒吏牍冒儒籍，乳臭小儿仅甲乙。
苟且研磨暗窜易，奚李纵生惧称屈。
寿昌叶老独奇崛，陟阪涉涧负囊笈。
直笏圆丸动盈百，病风手试铜蟾滴。
潋滟龙光浮五色，便觉砚中轰霹雳。
金钱亦不过求索，但欲流名寄篇什。
噫嘻此一怪墨客，作书转送三叹息。
物有当黑不肯黑，事有当白不肯白。

译文：

古人把竹子削尖做成笔，用木板作为书写载体，竹子做成竹简。他们写的字有的像蝌蚪的形状，有的像鸟的足迹，有的是篆书，有的是大篆，用煤和漆来书写。那时候还没有现在人所说的墨，晋朝时从汲冢发掘出来的文字还能够辨认。世间偶尔能发现钟鼎上的刻字，但文字书写的工具还没有发展到极致。

多么奇妙啊，如今善于描摹绘画，把毫毛扎束起来制成笔，还精心装饰。用像鹤眼、凤嘴般的石头雕琢成砚台，把黟地的纸和剡溪的藤捣成纸浆做成纸张。用松烟和鱼鳔调和制成的墨，质地坚硬紧密，人们在制作这些文房四宝时，都不遗余力地追求精致巧妙。

隶书、楷书、行书、草书是最后出现的字体，然而现在一万件作品的价值都比不上古代的一件。就如同有好的弓箭却没有好的射手，工具虽然精良，但工匠技艺拙劣就会偏离标准。

感叹近些日子风气衰败、习俗低下，文房四宝往往都很难得到，尤其难以得到的就是墨这一样东西。有的墨用燃烧油脂、破碎桐籽制成，不是胶质太少太干燥，就是胶质太多太油腻。高价售卖的墨，形状如黑色的玉圭、青色的玉璧般奇特，但实际上连瓦片和碎石都比不上。

王羲之、王献之这样的书法家已经不在，欧阳询、褚遂良也已离世，也没有李白、杜甫那样的大诗人了。如今一些人颠倒吏员公文，冒充儒者身份，那些乳臭未干的小儿仅仅能分辨甲乙。他们随便研磨墨汁，暗地里篡改文字，如果奚鼐、李廷珪这样的制墨名家还在世，恐怕都会喊冤叫屈。

寿昌的叶老先生却与众不同，他翻山越岭，背着行囊和书箱四处奔波。他制作的直笏形、圆形的墨动辄就有上百块，我患风疾的手试着用铜蟾蜍形的砚滴。那墨研磨出的墨汁泛起五彩的光芒，就好像砚台中响起了霹雳一般。他也不过分索求金钱，只希望能通过文字流传自己的名声。

哎，这个怪异的制墨人啊，我写下这篇文章送给他，不禁再三叹息。世间有的东西应当是黑色的却不肯呈现黑色，有的事情应当是明白清楚的却不肯明白清楚。